(Русский) 15 марта. Николай Барабанов. “Поле боя – сердца”

Sorry, this entry is only available in Russian. For the sake of viewer convenience, the content is shown below in the alternative language. You may click the link to switch the active language.

Николая я уговорил выступить. Этим текстом объясню, почему. Вообще, я очень надеюсь, что кто-то помимо меня напишет историю Московской рок-коммуны (роман-эшелон “Времявспять” – одна из двух сюжетных линий) уже в более широком контексте. Возможно, это будет человек извне, без “инсайдерских” эмоций, но с желанием найти в нашей активности и песнях, стихах, судьбах, в наших взаимоотношениях даже, – отражение начала Постэпохи со всеми её изломами.

Для меня голос каждой группы, которые сплелись энергиями в МРК в боевых нулевых – дорог. Может быть потому, что нам самим приходилось быть и рецензентами альбомов, песен друг друга, комментаторами идейных исканий друг друга… И очень хочется верить, что живы те не только долбившие условную кремлёвскую стену, но часто и сшибавшиеся меж собой лбами смыслы (которые при этом худо-бедно, а служили революционному Делу, раскачке прогрессивной прослойки и пробуждению нищих карманом и духом). Что песни и смыслы, вшитые в них, не растворились в мороке обывательщины, которую заклеймил ещё наш первый гитарист Миша Рудин на “Концерте с ГО” в декабре 2001-го: “Наши песни… в наших песнях нет ни капли догматики. Мы выступаем против власти обывательщины, мещанства и буржуазии!..”

Побывав на зимнем RAW-фесте в прошлом году, я записал на смарт исполнение Николаем одной из песен “Анклава” десятых годов с альбома “Борец против своего времени” (2012), просто не мог не записать: в этом исполнении ощущалось лично для меня пробуждение немалой силы и одновременно та дремота, что охватывала нас в годы ползучей реакции. “Зима будет долгой” – как говорил Ланцелот из “Убить дракона” Е.Шварца…

А поле боя-то, как верно Николай напоминал в пабе O’Connells, – сердца людей, умы людей, оно осталось тем же и там же. И образы песни очень метко попали в наше будущее: на просторах, которых в стране в отличие от населения хватает с излишком и  без “новых территорий”, – ни мёртвых, ни живых (духом). Мы видим вокруг реальные поля битв, усеянные реальными жертвами (которые пошли умирать, наверное, не только за деньги), вина за которые в широком смысле – и на нас. Поскольку внутри своей рок-ячейки – “где-то”, “в чём-то” не смогли мы составить ту единую и непротиворечивую силу хотя бы в творчестве, которая выражала бы стопроцентно то, что нужно низам, а не верхам, и этим как бы закрыла путь манипуляций сверху… Но это я о сложном, а надо к хронологии вернуться.

Николай и группа “Анклав”, собравшаяся вокруг тандема родных братьев Овчинниковых (Егора и Николая) ещё в 1998-м, если не ошибаюсь, – возникли, как я уже успел проболтаться, в 2002-м пред очи наши, хотя общались мы с Егором на нашей базе на улице Макаренко уже в 2001-м. Именно кобэйновская, как нам всем представилось сразу же, манера Николая петь задавала запоминающуюся, сугубо анклавскую стильность песням, хотя традиционно они делились по авторству, в основном, и по вокалу тоже. Этот дуализм преодолевать группа не спешила: я по-коммунарски предлагал чёткой на согласных, но не гласных, дикцией Махоркина инкрустировать мощную вокальную волну Николая, но они просто пели по очереди…

Был ещё важный объединяющий Анклав и Эшелон на том, стартовом этапе момент – общий барабанщик Алексей Петухов. Мы были уверены, что его стиль игры ближе к нашему металИзму, однако Алексей был верен больше дружеским отношениям, и совмещал. Первая же акция, – митинг-концерт “Рок-Первомай” 2002-го на площади Революции, перед памятником Марксу, – показала нашу слаженность инструментальную и сплочённость идейную. В тот же день вечером мы выступили с программами побольше в клубе, где до того проходила акустика Летова – “Джови-Бови” (клуб завода “Каучук”)… Да, была там под пьяный занавес и “Банда четырёх” в полуакустике, в усечённом составе Сантим+гитарист, но это – инициатива приглашающей стороны (поясняю для товарища Кубалова), да и времена стояли “левопартиотические”, до отмежеваний были – пятилетки, пока просто шла возгонка протестных энергий, включая и правые, безусловно. Тут надо всё же помнить динамику, понимать постепенность.

Далее следовали каскадами как антикапы (2003-2005), где “Анклав” был стабильным участником, так и клубные выступления. А затем, в 2005-м мы и в Воронеж с Минском рванули сплит-составом “Эшелон/Анклав”. Сие запечатлено на видео частично, даже моменты за пределами сцены – и это жизнь МРК как она была. Сюда включались и прочие моменты, без которых творческая атмосфера МРК невообразима: например, пение любимых песен у костра в Омутищах, причём там звучал часто очень здорово исполняемый Колей Непомнящий – его неподражаемая антибуржуазность (правая? но делает ли это её хуже?).

Кстати! Во времена ещё далёкие от стримов, по инициативе израильского нацбола (да-да, вот не смейтесь) на Большой Коммунистической у Овчинниковых дома мы проводили как минимум два двухчасовых онлайн-концерта с аудиторией до 200 человек – в боевых нулевых! Здесь-то я и рассмотрел отличия комнат Егора и Николая – у него висел громадный надкровАтный постер Кобэйна, конечно. У Егора – больше тема “Секс Пистолз” раскрыта и родимый “Раммштайн”, куда ж без него…

Отдельно Николай записывал целые акустические альбомы с летовских традициях на АИР-студии, и это тоже задавало нам ориентиры. Мы вписывались к Разукову (АИР) тоже в 2009-м, но преуспели на этом поприще меньше (отчасти эта программа попала в “Песни пьющих солнце”).

Всё это было в боевых нулевых, когда все мы ощущали ответственность не просто за спетое, но за те движения умов и масс, что происходят возле этих песен, всегда вместе с ними, никогда не вне… Мы были частью этого людского моря, населяющего улицы и площади всё настойчивее, потому наши песни и звучали там иногда. Голос Николая, как и голос Славы Горбулина или Ивана Баранова, – он оттуда, этим и ценен, “проверено временем” – как в той, прости господи, рекламе…

И я очень рад, что сейчас “Анклав” возрождается, выступает помаленьку. Это не неожиданность для меня после той зимней смартфон-видеозаписи, что выше. Потому очень хотелось услышать Николая в этот, ближайший к 10-му следующий выходной день, хотелось не только себе самому, но и слушателям нашим сделать такой подарок. Собрать хотя бы элементарно – “саунд боевых нулевых” в действующих лицах.

Да, не удивляйтесь, товарищи, обновлениям афиши: в ней прибавился не только Антон Голышев, старейший наш собрат, но и Дмитрий Белый с Каспером. Всё постепенно! Будет ещё версия!..