Перед стартовой чертой учебного/городского года, 31 августа в 19:00 — позвал товарищ и коллега, историк отечественного рока Денис Ступников спеть немного акустики на своём квартирнике-подвальнике в «Библио-глобусе». Поскольку мероприятие будет проходить и в форме пресс-конфренции, получил вопросы заранее, и посчитал долгом в редкой по нынешним временам ситуации такого внимания, составить конспект ответов. Коим здесь и делюсь в надежде зазвать на минивыступление «кого-то ещё»…
— Каких музыкантов вы считаете образцом для подражания?
— Список имён грозит несоразмерно вопросу разрастись, но экран всё стерпит, начну с главного. Как бас-гитарист я был впечатлён и окончательно «крещён» после первоальбомного зелёного (были такие медиаторы, советские, целлулойдные и поблёскивающие) медиаторства («Жёлтый свет» моей школьной группы Отход, 1991 год) в пальцовые басисты Клиффом Бёртоном. Возможно, тут сказалась отроческая впечатлительность (ранняя смерть Бёртона в возрасте поэтов), но его звуковая подача до сих пор удерживает внимание – какой бы альбом ни слушал. Лучше, монолитнее всех прочих, конечно Master Of Puppets. Я бы этот звук назвал «ониксовым», мрачный, но при этом округлый, с плавными спадами… И лишь недавно узнал, читая буклет сидюшки, что даже на самом для меня первом и поныне любимом And justice for all – инструментальная композиция To lie is to die его, парни остались группой даже с погибшим басистом, довели его замысел, его гармонии до реализации. На вид, как Лемии – хипарь – по звуку и духу первейший металлюга. Прекрасен, но при этом и неподражаем великий и брутальный Джои Ди Майо — два раза был на концертах Manowar в Москве — причём в «Зелёном театре» (2009) пробрался к сценe с пролетарской галёрки, там он был лучше, непосредственнее, чем на «Динамо» (ВТБ-арена) — например, сам начал на квинтах, с рокочущим, в солнечное сплетение бьющим «дизельным» звуком, Blood Of My Enemies…
Но как басист поющий, я, конечно, ориентируюсь на лидера Destruction Шмира (в школьные безграмотные годы называл его Шмайером) – правда, он медиаторный. Да и я оказался в этом вопросе «бисексуалом» – последний наш альбом 2022-го года писан медиатором, просто материал такой и струны стояли толстые на основном моём, изначальном для Эшелона басу. Ещё обожаю басиста Overkill D.D.Verni. Крупнова как басиста оценил, к стыду, посмертно, хоть при жизни и видал – причём даже в «Шахе» (он там отрывался инструментально красиво – в саду Эрмитаже у нас их разогрев «Коррозии» был лучше самой «Коррозии» в 1990-м). Грановский, конечно – это почти наш Бёртон. Сейчас пишем сингл с очень похожим на его концертные девяностые в «Мастере» звучанием. Прекрасен в классическом звучании Tequilajazzz Евгений «А-я-яй» Фёдоров (я ему даже первую книгу стихов «Выход в город» подарил после концерта — передал за кулисы, от восторга его «150 миллиардами»).
— Должна ли рок-музыка освещать важные общественно-политические темы в своих текстах?
— Вот буквально неделю назад говорил об этом со сцены питерской «Ионотеки». Без политического наполнения – то есть без сцепления с общественной жизнью на стороне одного из борющихся классов, вся электрификация звука и вдохновения не имеет смысла, не стоит сухой дохлой мухи. Вот вышли мы защищать Ленинградский дворец молодёжи, легендарное место, где начинали все классики ЛРК (от «Кино» и ДДТ до Г.О. уже в период «Русского прорыва») – и сразу появился смысл бытия даже олдовых панков («Хохот Велиара» — хоть они и путали упорно название ЛДМ, а с матом много в защите советского культурного объекта не навоюешь), у юных комсомолящихся Garlic Kiss, огонь в глазах появился!
Петь вообще – потому что песни умны и мелодически красивы, показывать мастерство или эрудицию, – уже поздно. Пресытилась публика русским роком за максидромный период – а что самое «вкусное», то буржуи давно купили, на корпоративах и яхтах выступают те «рокеры». Но живые и без кавычек – это кто песнями упорно хочет совершить революцию, мир перевернуть. Другими нам быть (именно что быть, а не казаться) запретил Егор Летов своим безусловным примером.
— Есть ли музыке место в ваших собственных книгах? Или вы четко разграничиваете себя-писателя и себя-музыканта?
— Я вообще против границ как таковых. В том числе внутриличностных. Мы из поколения, ещё тогда воспитывавшегося, когда античные идеалы в советской трактовке – гармонически развитой личности, — успешно претворялись в жизнь. В дворцах пионеров, пионерлагерях, на многочисленных секциях, кружках, факультативах – уже в вузах. Именно это «наследие совка», как бы кого ни удивило такое заявление, — даёт нам нормативы и силы поныне. Есть советское наследство инфраструктурное, внешнее, позволяющее правящему классу сейчас бряцать оружием, а до того позволявшее существовать ему десятилетиями ничего не создавая в вымирающей стране – а есть наследие внутреннее, добытое из механизма воспроизводства советского человека (той самой инфраструктуры). Это не просто капитал («человеческий», интеллектуальный), эти знания и вдохновения есть его же могильщик – капитала уже внешнего, системообразующего и властвующего…
Касаемо моих книг: последний роман (2017), как и последний сборник прозы (2020) включают в себя и рок-контент. Во «Временивспять» это биография Московской рок-коммуны и моего Эшелона, с рождения, с 2001-го по 2017-й, соответственно. В «Заповедном изведанном» — рассказ «Гибель рок-героя. Epitaph», о группе «Цокотуха» и типичной для рокеров 90-х судьбе её лидера Димы Тюленева. В столице славы не снискал, хоть почти на уровень гранж-открытия отечественного и на радио-узнаваемость вышел, вернулся в родной Кузнецк и там от бесцельности бытия глупо по пьяни умер дома, относительно молодым… А ещё в первом издании «Поэмы Столицы» (2008) есть и автобиография Отхода, и зарисовки с концертов Г.О. (позже попавшие в «Поколение еГОра», 2014).
Разграничение писатель-из-Википедии/рок-музыкант есть в звукоизвлечении, так сказать, в модальностях: петь прозой, особенно в стиле радикального реализма, это не совсем то, что делает Эшелон, хотя родство интенций тут разглядеть не сложно. И «красная альтернатива» и радреал – это инструменты демонстрации, в том числе, буржуазной действительности и (диалектически – через единство) борьбы внутри неё коммунистической её противоположности…
Вот на этом и оборвусь. Остальное – если стало интересно, — завтра, в «Библио-глобусе», то есть 31-го августа! Бонусом для пришедших будет «Времявспять» с моим автографом — на прилавках её там не сыскать, пронесу (сколько унесу) контрабандой, значит.
