Песня номер шесть альбома «Хороший человек идёт на войну». Альбом никоим образом не концептуальный, однако во многих его треках так или иначе возникают боевые действия разных времён. Вот и в «Расселенной» самый стартовый эпизод — из Гражданской. Вообще, писать о песнях — дело неблагодарное, поскольку нет более объективного и прямолинейного явления, нежели песня. Звук и слово не требуют комментария. Но всё же, взявшись прокомментировать в духе «от автора» все треки альбома, я приступаю к самой сложной его шестой составляющей.
Если ветераны нашего сообщества в ВК помнят (а они помнят всё! и нас, без одного человека, сейчас две тысячи), текст этой песни был у нас опубликован аж в 2011 году, ещё да начала записи «Песен пьющих солнце» — в январе… Запись инструментала к этому альбому — длительная, отдельная интересная история, начиналась она в стенах школы №999, зимой, в Братеево (ездили и ходили через мост от «Марьино», станции «Борисово» ещё не было, при активном ещё участии Ивана Баранова (он буквально дирижировал записью ритм-гитарной партии к «Фиолетовому Западу»)… А поскольку я тогда бывал в Москве «наездами», через месяц (остальное время пребывая в Томске с семьёй), то эта январская публикация объясняется очень просто: став только что отцом (там были и тревоги, и опасности, и страхи настолько личного порядка, что тут не описываю), переполненный новейшим счастьем, я хотел поделиться с миром и единомышленниками текстом песни, не чая её пока записать…
Слова появлялись сразу с аккордами, написал я её ещё в Москве, в 2010-м, но предлагать Ивану как-то не отваживался. Слишком длинна и глобальна была она в замысле, а у него наблюдался период увлечения Серебряным веком, да и материала был уже переизбыток на текущий альбом, общее видение которого целостным пока не было. Так «Расселенная» появилась именно в виде текста. Народ вконтактный, конечно, затребовал сразу аккорды, я ими поделился — и… Запись отложилась на десять лет. Да, вот такие «мезозойские» у нас расстояния в работе! Как и между альбомами…
Тем временем, конечно, песню в кругу друзей я иногда исполнял — хоть дело это и нелёгкое в виду её размеров и структуры. Помню, в 2020-м на летнем фесте МРК «Не пряча лиц», посвящённом поддержке борющейся с экономической блокадой Кубе, я спел её — в нашей ближайшей, товарищеской аудитории впервые. Текст буквально как чужое стихотворение, запоминая хроно-логику эпизодов, — заучивал в самолёте, в течение четырёх часов полусна, в полёте из Томска в Москву. Большую часть песни — исполнял с закрытыми глазами, чтобы не отвлечься и не забыть текст, имея на веках как бы суфлёр… Но очень рассчитывал в тот момент на наличие широко открытых, внимающих премьере и озаряющих её глаз. Увы, самые яркие товарищеские глаза музы всея рок-коммуны в тот момент ушли вместе с Джейн покурить-пообщаться с кем-то за пределами «Оконнелза» в шум Покровских Ворот.
Песня прошла незамеченной, внимательно из всех рок-коммунаров её слушал, и бурно аплодировал по завершении, только Дмитрий Белый. Что ж, и такое бывает! Тем более, звучала она ещё приблизительно, не шибко звонко, местами полушёпотом. На камерном «Антикапитализме-2020» в Пензе прозвучала она немного получше, но от студийной версии, конечно, ещё далеко.
Важно теперь сказать, что в песню вкладывалось, откуда и зачем она вообще взялась. И почему такое странное название. (Как пела буквально вчера на посещённом мной концерте группа «Сибирские грибы» — «полезно спеть мечту, глядишь, всё выйдет», — цитирую по впечатлению, близко к тексту).
***
Когда коммунистов называют людьми по-своему верующими, идеалистами и мечтателями (а в наши реакционные дни даже это — уважение к нашим идеям, хоть и с долей отчуждения), нас, уроженцев СССР, для которых нормой были атеизм и научно-технический прогресс, это коробит, задевает за живое. За то живое, материальное, осознанное, что имеется в нашей эмпирии, в нашем опыте и знаниях. Можно много спорить о причинах перестройки и контрреволюции, об идеологической стагнации, ревизиях и вырождении КПСС, но одно бесспорно для вступавших в сознательную жизнь в 1980-х — социализм нашей Советской Родины с материалистической точки зрения был трамплином для всего человечества в коммунизм.
Но движение по нему дальше, вверх — прекратилось постепенно, а затем и сам трамплин показался ненужным, подвергся «конверсии», инверсии. Цель движения размылась, и потом, когда элементы Рынка разломали плановую экономику, а покаяние за «грехи большевизма» во времена «казарменного социализма» заменило бодрые лозунги на домах городов и обман в духе «больше социализма», «вернёмся к ленинизму» перестал быть нужным — цель была вовсе стёрта из общественного сознания как ненужная, опасная ересь. И на наших глазах этот трамплин разбирали, а теперь триколорные ещё и бьют по нему артиллерией, советскими ракетами — по ленинской «электрификации всей страны».
Те, кто помнят, какой многотрудной и высочайшей интеллектуальной ценой завоёвывалось наше, реальное, а не идеальное социальное равенство (которое и было крепчайшим фундаментом научных побед и достижений в искусстве), понимают, что движение к коммунизму — не может миновать важнейших этапов, ступеней. В образе трамплина или лестницы его представлять — не важно. Метафоры отвлекают. Этот уровень развития и взаимопонимания в отдельно взятом обществе и во всём человечестве — не берётся штурмом, как пытались наши прадеды и двоюродные деды (в моей семье именно так — Василий Васильевич Былеев-Успенский, 1-й комиссар Красной Пресни) в период военного коммунизма… Однако этот их первый рывок — запечатлелся и остаётся зримым вектором. Вот я и хотел в очередной раз уложить в одну песню — ни больше, ни меньше, Историю прогрессивного человечества.
Вот какой киноэпизод является отправным, как наверное догадались уже многие…
Были, конечно, мысли о клипе с этой видеоцитатой. Но когда ещё это будет…
Песня отчётливо пропитана помимо «революционного романтизма» (так говорят идеалисты — то есть далёкие от диамата ребята) принципом историзма — быть может, даже с излишним дидактизмом, если можно так выразиться, с гомеровской настойчивостью. История СССР в ней — не просто череда событий, но с самого начала устремлённая в Коммунизм, то есть в Расселенную «лестница». И первый вызов старому миру, где необузданные коммунистическим коллективным разумом силы стихий, традиций, материального времени были абсолютными, — первый припев, вырастающий из первого куплета.
Идея бессмертия — не религиозно-воображаемого, «на том свете», а именно на свете этом, социалистически обустраиваемом большевиками для того, чтобы жить как можно дольше и с наибольшей пользой для того человечества, что дотянется уже своими изобретениями до космоса и новых планет с целью их обустройства для жизни. Есть об этом, хоть и в формате фантастики-утопии, многое важное — в «Красной звезде» Богданова. Как писал потом (по хронологии) Роберт Рождественский о такой последовательности подвигов и самопожертвования — «ты не встанешь, он не взлетит» (о Великой Отечественной и первом полёте человека в космос).
Ход событий в песне, конечно, подкорректирован в сторону изначального устремления бойца-красноармейца — даже Вторая мировая и на фоне её куда более эпизодический Чёрный Октябрь 1993-го, укладываются в череду космического восхождения всего человечества, — в состоянии неразрывного Братства, в состоянии Свободы. Если учесть, сколько научных, технических и просто материальных сил и средств было потрачено в СССР в 1960-80 годах на исследование космоса и ближайших к Земле планет, — не будет странным вывод, что Коммунизм как прежде всего Равенство и Бессмертие на Земле, это именно идея освоения космоса в мирных целях, в пределе. Как «прощупывали» только по фотографиям поверхности Луны её в целях посадки пилотируемых аппаратов, как высаживались туда — всё это Наше (что бы ни бредили реакционеры и мракобесы о небывальщине астронавтов там). Этой работой, выяснением состава и плотности поверхности Луны непосредственно в ГЕОХИ АН СССР и ИКИ — занималась в 1968-м моя мама, я вырос среди секретнейших фотографий лунной поверхности и таких же сухо-фотографических «пейзажей» Венеры…
Слово «расселЕнная» тут означает, что из упоминавшейся Циолковским колыбели, человечество расселится, научившись длить жизнь каждого человека максимально долго (перестанет умещаться на Земле) и обустраивать планеты атмосферой и всем присущим нашему виду, нашей флоре и фауне. Без этого устремления (оснащённого научным аппаратом, а следом за ним и аппаратами летательными) — и коммунизм не коммунизм. И высоты, с которых наш новый, советский человек был сброшен своею же собственной рукой (вернее, государственными сомнениями в верности пути) в итоге контрреволюции, приватизации, социального регресса — ни в коем случае нельзя забывать, их надо запечатлевать и пропагандировать, как минимум, песнями.
Отсюда завершающий песню «бридж» с присущим только нам «домотканым» инструменталом, который рождался уже в процессе записи — перехода с барабанами и соло-мотивами изначально не было, планировался резкий рывок «альтернативной» риффовой части, но чати в итоге срастались какой-то своей компромиссной логикой. Подтверждая подчинённость формы замыслу — постепенность вышеупомянутого восхождения и есть залог реализации плана-максимум, который изложен песней.
1. По-над кручей ветер завывал вовсю,
С моря тучей зазывал на степь грозу,
Под обрывом недобитый офицер
Своей белою щекой впадал в прицел.По степи шагали рядом два бойца,
После боя, после битвы их конца,
Словно ветром пулю принесла гроза
И красноармеец вдруг закрыл глаза…(bridge) Его товарищ подхватил
И дальше на себе тащил,
Шинелью кровь его впитал
И по дороге всё шептал:(пр)
«Не умирай, не умирай:
Там впереди такая жизнь!
Нет, нам не нужен божий рай –
За человечество держись!Оно построит города
И мир коммуной заживёт,
И там утратят власть года,
Никто там больше не умрёт…»2. А ведь шёл всего тогда двадцатый год
И бойцу, и новой жизни, и народ
Возводил заводы и каналы рыл
От залива и до моря, что есть сил.Лишь за двадцать лет построил он Союз,
Что когда-то в юном отстоял бою
Красный воин – выжил, но увидел он,
Как на родину идёт опять тевтон.(bridge) И вновь с винтовкою в руке
Бежит навстречу он грозе,
И тащит друга на себе,
И шепчет яростно судьбе:(пр.) «Не отступай, не отступай:
Там позади такая жизнь!
Мы победим их – так и знай,
И за плечо моё держись,Мы вновь отстроим города,
Народы новые взрастим,
Но если сдашься – то тогда
Тебе мы это не простим…»3. Победив в войне и выстроив страну
До космических высот и в глубину,
Внук красноармейца едет к нам в метро:
Краснопресненская, девяносто третий год.Защищает он Верховный свой совет,
Чтобы отстоять страну, что строил дед,
Но вдруг снайпер чёрный взял его в прицел,
На курок нажал и пулей вмиг пропел…И друг упал мне на плечо,
Но ранен слабо, пустячок,
И я его тащу к врачу,
А по дороге сам шепчу:(пр.) «Не отставай, за мной шагай,
Хоть рушат дом и пятят жизнь,
Мы отомстим им, так и знай,
За революцию держись!Мы на руинах городов
Коммуну выстроим опять
Без буржуинов и воров,
Нам там с тобой не умирать…»(br.) Новых пятилеток – слышишь ли рокот?
В общее бессмертие строим мост —
Над конкуренцией живых и мёртвых,
Мы во Вселенную метим взлёт!Мало земных нам пространств и ресурсов,
Лишь уничтожив любую вражду,
Сможем до Сириусов и Нептунов
Вверх дотянуть мы коммуну-страну!Пали правительства, пали границы,
Переплелись, как канат, языки,
Новых планет города и столицы
Видят туристы, Земли старики.Здравствуй, брат, прадед, здравствуй, ровесник!
Ну-ка, напомни, с чего начинал
Песню ваш красный, земной тот кудесник,
Против регресса который восстал?(1-й пр.)
