Не из той мы породы людей, чтобы юбилеить. И не того рода деятельности… Да и обстановка общественная не та. Как говорится («покуда есть мочи, покуда есть семя»), работаем-работаем, не оглядываясь на годы, а часы со своей стороны ведут свой скучный счёт. Не сотрудники, не соработники мы с этим скупым на смыслы таймером — тем более, что задача-то наша взнуздать нынешнее социальное Времявспять, и направить его в правильную сторону.
Однако, если для кого-то эта «цифровая реальность» всё же является осмысленной и поводом для творческого отчёта не перед таймером, а перед товарищами и… уже перед последователями, перед поколениями — то мы, рок-коммунары, считаем уместным посмотреть на стрелки, которые бегут по кругу и оценить, насколько шло время вперёд в нашей работе. Что сделано, кем сделано, для кого сделано, что планировалось МРК, и главное — что впереди.
Задумавшись о том, с какого времени, с какого концерта можно вести отсчёт работы МРК, я обнаружил вот эту публикацию в своём бумажном архиве газет. Статья-анонс эта вышла и в «Советской России» и в «Молодёжной политике», которую вы выше и видите — передовицу. Сама статья — пусть следует «по тексту», ведь нет ничего как для рокера, так и для политика приятнее, дороже чем осознавать, ощущать как осуществление — последовательность собственных (и коллектива!) действий и взглядов.
Это был май 2001-го, я уже год как член Союза коммунистической молодёжи РФ — вступил в него не кабинетно, а защищая конструктивистский дом 6 на Рабочей улице. То есть вступил не столько по глубоким убеждениям, а прагматически: чтобы этому делу помочь. Дом не спасли, зато комсомольской работы привалило, я был избран вскоре в окружком секретарём по оргработе (мой поклон и привет Константину Давыдову, принимавшему в СКМ под портретом Маркса на печи-«голландке»). И весной следующего, то есть 2001-го года, в помещении Ленинского горкома КПРФ (Остоженка-13, где проходили собрания СКМ ЦАО — ныне то здание снесено вместе с мемориальной доской в 1-м Зачатьевском переулке на месте гибели в 1917-м юного рабочего Петра Добрынина, командира отряда красногвардейцев — его именем названа площадь и станция метро) активистом АКМ Андреем Лобановым была оглашена впервые идея создания рок-коммуны. Мне было немного странно слышать об этом здесь — поскольку штаб АКМ на «Пролетарской» я посещал регулярно, вместе с АКМовцами орал приветствие «Наша родина — СССР», общался с Удальцовым с осени 2000-го, но об этом как-то не говорили…
Призыв этот оказался конкретен — в отличие от предыдущего концерта ГО в декабре 2000-го в кинотеатре «Марс», где разогревающим составом были «28 Панфиловцев», а «Отход» был призван фиктивно, сугубо в целях обеспечения матчасти (тарелок для ударных — спасибо моему двоюродному брату, одному из лучших столичных джазовых барабанщиков Вано Авалиани, на его тарелочках поиграл в итоге Андрюшкин), — не один, а два состава планировались Удальцовым как открывающие концерт. Подробности всей подготовки к тому выступлению есть в романе-эшелоне «Времявспять» — здесь я приведу лишь то, о чём не писал ранее.
Меж нами не было никакой конкуренции — скорее, я со своим прежде аполитичным «Отходом», довольно активно выступавшим по клубам во второй половине 90-х, спешил наверстать некие «красные мили», которые убедительно звучали в песнях «Панфиловцев». Пришпоривал на своём участке время-творчество — вперёд. Стремился настолько, что позвал их репетировать в комнату, которую предоставил нам бесплатно для подготовки к концерту (старые, советские кадры!) директор кинотеатра «Восход».
Весь апрель и май мы репетировали вместе, что способствовало сплочению рядов МРК — часто после репетиций, на которых Иван Баранов почти не показывался (работал тандем Горбулин/Новиков), Славка Горбулин рассказывал о былых боевых буднях, о выступлениях с «Красными звёздами» и даже драках с Владимиром Селивановым… Всё это был диковинный и желанный для меня мир мятежно мыслящих и поющих, ещё с налётом «красно-коричневости» 90-х, и теперь «коричневое» ветер времени сдувал…
Видеозаписи выступлений «Отхода» и «Панфиловцев» — у нас имеются, как только мы решим первоочередные, альбомные задачи, займёмся с товарищем Алексом и задуманным прошлым летом фильмом об истории МРК (материала на часовой фильм, включая выступления, бэкстэйдж и интервью, — с лихвой). Однако всё это было бы только историей — и то находящейся в тени «Гражданской Обороны» («левый поворот» которой завершился примерно к 2004-му) и сибирского панка, если бы не имело продолжения и пополнения начатое в 2001-м дело, к которому тогда постепенно подключались всё новые группы: «Разнузданные Волей», «Анклав», «Рабочий квартал», «Левый марш» (у вологодской группы был неплохой кавер на «Революцию Воли» нашу, эшелонскую).
Сложно сказать, выдохлась ли полностью МРК к концу боевых нулевых — не являясь отдельной от политической активности левых единицей, наша рок-гвардия поддалась разбродам-шатаниям идеологическим, один за другим не просто ударялись в православие, но затем на этой почве и бросали «греховные практики» рок-музицирования — Иван Баранов («Эшелон»), Николай Барабанов («Анклав»), и в проклятых десятых, после «болотных» неудач, резюмировавших весь наш активизм нулевых, одни-одинёшеньки с «Бандой Махоркина» репетировали мы еженедельно в 2014-18… Поддерживали «огонь в паровозной топке», выступали очень редко, но метко, как в мае 2015-го (хотя отрепетированного идеально материала хватило бы на альбом, о чём я нередко говорил перфекционисту Махоркину) сплит-составом Банды/Эшелона вместе с Klowns и Nucleo Terco, и в конце концов от нашего факела возгорелись новые огни.
Финальные этапы маршей «Антикапитализм», собиравшие на Славянской площади более двух тысяч молодых активистов разных, в основном левых движений, комсомолов (РКСМб, СКМ, АКМ) — за ненадобностью КПРФ сходили с повестки дня. Перелом был в 2005-м, после «слива» В.И.Кашиным (главой Штаба протестных действий при ЦК КПРФ) «седой революции», выступлений против монетизации льгот — и об этом, об Антикапе-2005 подробно написано опять же во «Временивспять». То, что сплачивало на площадях и агитировало молодёжь, «красная альтернатива» в широком смысле — была использована системной компартией только как массовка, как аргумент своей придворной значимости, а в чём-то и как элемент шантажа правящей силовигархии.
Николай Барабанов, Вячеслав Горбулин, Иван Баранов идут по седьмому микрорайону Тёплого Стана в гости к Алексею Кольчугину (февраль, 2009)
Начинавшееся в окраинных кинотеатрах как поворот бесформенной фанатской тусовки в политическое русло, как пробуждение классового и гражданского (советского самосознания) — продолжилось достойно не только в формате «антикапов». Улица была завоёвана креативностью оппозиции — упомянутые мной в «молодёжно-политической» статье (одной из первых вообще на журналистском поприще — из школьных психологов уйду осенью 2001-го) «Идущие вместе» были реакцией неокрепшего путинизма на нашу инициативность. Потребовалось много миллиардов рублей путинских «кошельков»-олигархов на финансирование этих псевдомолодёжных и ещё более псевдополитических организаций — «Наших», «Молодой гвардии ЕдРа», «России Молодой», несть им числа…
Но поскольку и у нас всё организационно упиралось в КПРФ, системную оппозицию, итог был предсказуем. Впрочем, об этом поговорим уже в продолжении спонтанного отчёта перед крепко держащими с четырёх сторон сейчас факел-эстафету МРК группами, готовящимися к очередному фестивалю «Не пряча лиц» 6 ноября.
Дмитрий Чёрный, координатор МРК